왜 K-Pop은 아이돌 산업이 되었을까?

왜 K-Pop은 아이돌 산업이 되었을까?
한국 음악의 다양성에는 무슨 일이 일어났을까?

언제부터 K-Pop은 아이돌 그룹 중심의 산업이 되었을까요?

왜 한국 음악계에서는 솔로 가수를 찾아보기가 점점 어려워지고,
밴드들은 대중적인 관심을 덜 받는 것처럼 느껴질까요?

언제부터 가수라면 기본적으로 춤을 잘 춰야 하고,
하나같이 배우나 모델 같은 외모를 갖추어야 하는 것처럼 보일까요?

저는 다섯 가지 주요 이유가 있다고 생각합니다.

상대적으로 작은 국내 시장

아이돌 중심의 비즈니스 모델

립싱크와 퍼포먼스 문화의 영향

한국의 연습생 시스템

회사를 끼지 않은 가수들의 생계유지 불가

대한민국의 대부분의 40대들은
K-Pop이 지금처럼 아이돌 산업 중심이 아니었던 시대를 기억합니다.

그 변화하는 과정을 같이 지켜본 이들이
지금의 40대들이거든요.

1990년대 한국 음악을 돌아보면
당시 한국 음악 산업의 모습은 지금과 상당히 달랐습니다.

1990년대 한국 음악은 훨씬 다양했다

요즘 유튜브를 보다 보면 가끔
1990년대 한국 음악 프로그램이 추천될 때가 있습니다.

저 역시 그 시대를 즐겁게 살았던 사람으로서
가끔은 생각보다 오랫동안 해당 영상들을 보게 됩니다.

그리고 그럴 때마다 결국 같은 생각에 닿게 됩니다.

한국 음악은 예전에는 지금보다 훨씬 다양했다고.

발라드, 록, 트로트, 댄스 음악, 힙합이 있었습니다.

한 시간 방송 분량에
밤무대 의상을 입은 트로트 가수가 있었고,

헤드뱅잉을 하는 록커와
격한 비보잉을 하는 댄스 가수가 순위를 겨뤘고,

슬픈 발라드를 부르는 가수가 1위를 차지했었습니다.

다양성은 장르에만 국한되지 않았습니다.

솔로 가수도 흔했습니다.

2인조와 3인조 그룹도 정말 많았습니다.

물론 더 큰 그룹들도 있었습니다.

4명도 있었고, 5명, 6명 그 이상까지도.

하지만 그들 중 어느 누구도
음악 산업 전체를 대표한다고 할 수는 없었습니다.

5인조 댄스 가수가 1위를 한다고 하더라도

10위엔 트로트 가수가
16위엔 록 밴드가 있었으니까요.

지금처럼 대형 아이돌 그룹이
한국 음악 시장의 상당 부분을 지배하는 환경과는
음악계의 모습 자체가 달랐습니다.

솔직히 말하면, 저는 아직도 BTS가 정확히 몇 명인지 모릅니다.

그만큼 저는 가수 그 자체에는 별로 관심이 없었기 때문입니다.

블랙핑크가 4명인 건 압니다.

4명까진 알아보겠더군요.

저는 음악에 관심이 많습니다.

전공자도 아니고 노래도 못하지만,

정말 좋아하는 노래라면 몇 년 동안 플레이리스트에 남겨둡니다.

그렇게 쌓인 곡들은 이제
다수의 일본 노래,

올드팝,

프랑스 샹송,

그리고 태국 노래, 베트남 노래까지

국적을 불문하고 남아있습니다.

이런 글을 쓰는 이유도 아마
예전의 K-Pop을 그리워하는 것인지도 모르겠습니다.

그래서 그런 걸까요?

이런 생각이 들었습니다.

한국 음악은 어떻게 지금과 같은 모습이 되었을까?

그럼 아이돌 그룹이란 걸 간단하게 먼저 정의하고 가보겠습니다.

아이돌 그룹이란 무엇인가?

아이돌 그룹은 단순히 노래를 부르는 그룹만을 의미하지는 않습니다.

음악뿐 아니라 무대와 외모, 퍼포먼스 등에서도 상품성을 갖추고,
음악 외에도 방송, 광고, 팬미팅 등 다방면으로 활동하며
팬덤을 형성하는 그룹을 일반적으로 아이돌 그룹이라고 볼 수 있습니다.

결국 음악 자체뿐 아니라 멤버와 그들의 이미지, 퍼포먼스, 팬덤까지 함께 소비되는 구조인 셈입니다.

이렇게 보면 K-Pop 아이돌 산업이
단순히 음악 장르의 문제가 아니라는 것도 알 수 있습니다.

그럼 이제 한국 음악 산업이
왜 이런 방향으로 발전했는지를 하나씩 이야기해보겠습니다.

미국에도 아이돌 그룹은 있었다. 그런데 왜 한국은 달라졌을까?

재능 있고 매력적인 남성 그룹을 만들어 판매하는 비즈니스가
한국에서 처음 만들어질 수는 없었을 겁니다.

속된 말로

먹고 살 만하니 그런 게 발전한다고.

미국이었겠죠.

옛날부터 가장 먹고 살 만한 나라였으니까요.

물론 이것 역시 제 개인적인 생각입니다.

New Kids on the Block, NSYNC, Backstreet Boys가 대표적인 사례이려나요.

이런 그룹들은 지금의 K-Pop 아이돌과
상당히 비슷한 모습을 보여주었습니다.

멤버들의 외모와 이미지가 중요했고,
춤과 퍼포먼스가 있었으며,

음악뿐 아니라 방송과 광고, 팬덤을 통해
다양한 방식으로 활동했습니다.

하지만 중요한 차이가 있었습니다.

이 그룹들이 엄청난 성공을 거둔 이후에도
미국의 대중음악 산업은 한쪽에 치우치지 않았습니다.

록은 계속 성장했습니다.

메탈도 살아남았고, 힙합은 더욱 강해졌으며,

컨트리 음악까지도 계속해서 대중적인 장르로 남았습니다.

영국이야 말할 것도 없겠지요.

아이돌 그룹이 존재했고 분명한 성과를 보였지만
산업 자체가 원사이드하게 그쪽으로 쏠리지는 않았습니다.

그런데 한국은 어째서
한국 음악 산업 전체에서 아이돌 그룹이
압도적인 비중을 차지하는 시장이 되었을까요?

1. 한국의 작은 국내 시장은 아이돌 모델에 유리했다

이것이 변명처럼 들릴 수도 있지만,

저는 한국의 상대적으로 작은 국내 시장이
한국 아이돌 산업의 성장에 중요한 요소였다고 생각합니다.

한국은 수억 명의 소비자가 있는 미국이 아닙니다.

세계에서 가장 강력한 내수 엔터테인먼트 시장 중 하나를 가진
일본도 아닙니다.

기업은 자연스럽게 가장 수익성이 높은 비즈니스 모델에 집중하게 됩니다.

그건 잘못은 아닐 겁니다.

기업은 그러기 위해 존재하는 걸 테니까요.

아이돌 그룹은 음악 이외에도 훨씬 많은 것을 판매할 수 있습니다.

굿즈를 판매할 수 있습니다.
다양한 상품의 광고 계약도 가능합니다.
TV 출연도 가능합니다.
팬미팅과 콘서트 티켓도 판매할 수 있습니다.

그리고 한국의 그 작은 시장을 다 집어삼킵니다.

어느 순간부터 음악은 상품 그 자체라기보다,
다른 상품들을 판매하기 위한 수단이 되었을지도 모릅니다.

게다가 비즈니스 관점에서 보면,
한 명의 가수보다 상품성이 있는 다섯 명의 인물을 보유하는 것이
더 가치가 있을 수도 있습니다.

2. K-Pop은 여전히 음악 산업일까, 아니면 팬덤 산업이 되었을까?

현대의 가수들은 음반 판매만으로 돈을 벌지 않습니다.

앨범, 포토카드, 굿즈, 팬사인회, 콘서트, 광고, 브랜드 협업 등
수많은 요소가 사업에 포함됩니다.

이 시스템에서는 음악 자체보다 팬덤의 규모가 더 중요해질 수도 있습니다.

물론
좋은 노래를 만드는 것은 중요합니다.

하지만 성공하기 위해선 결국엔 내 팬이 있어야 하는 것인데

그 팬들은 이젠
아이돌 가수에 익숙해져 있습니다.

결국 기타를 내려놓고
피부과에 가서 케어를 받게 됩니다.

그래서 저는 가끔 이런 생각을 합니다.

K-Pop은 이젠 음악 산업이라기보다
덤 산업이 된 것이 아닐까?

3. 립싱크 시대가 아이돌 시스템을 만드는 데 영향을 주었다

물론 현재 많은 아이돌들이 뛰어난 라이브 실력을 갖추고 있다는 점은
분명히 말하고 싶습니다.

그들의 노력은 인정받아야 합니다.

하지만 아이돌 산업의 초기 시절은 달랐습니다.

당시 엔터테인먼트 회사들은 보컬 실력보다
외모를 우선하는 경우가 많았습니다.

그냥 고음 파트는
그룹에서 가장 뛰어난 보컬이 전담하면 됐습니다.

나머지 멤버들은 앞으로 구르고 뒤로 돌고
퍼포먼스에 집중할 수 있었습니다.

당시 음악 프로그램에서는 립싱크 무대가 자주 허용되었습니다.

지금도 그런가요?

아무튼
그 결과 무대 퍼포먼스가 보컬 실력보다 더 중요해지기 시작했습니다.

실제로 격렬한 안무를 소화하면서 완벽하게 노래하는 것은 매우 어려운 일이라
양쪽 다 연습에 연습을 거듭해야 하는 일일 텐데

가수가 노래를 입만 뻥끗해도 되게 해주니

아이돌들은 더 강한 춤을 추기 시작했습니다.

그리고 방송사들은 시청자를 잡아야 하니
시각적으로 더 화려한 무대를 선호했습니다.

이제 가수들은 가수 이상의 존재가 되어갔습니다.

예능 프로그램에 출연해서 시청자를 웃기고,
음악 외적인 영역에서도 대중적인 이미지를 유지해야 했습니다.

텔레비전 화면에서 얼마나 매력적으로 보이는지가
점점 더 중요해졌습니다.

4. 한국의 연습생 시스템은 아이돌을 만들어내는 공장이 되었다

다른 나라의 상황은 모르겠습니다.

하지만 한국의 연습생 시스템은 상당히 강도 높은 편입니다.

많은 미래의 아이돌들이 어린 나이, 혹은 십대 때부터 연예기획사에 들어갑니다.

그리고 노래, 춤, 퍼포먼스 등을 수년 동안 훈련합니다.

데뷔하기 전 3년, 5년, 심지어 7년 동안 연습생 생활을 했다는 이야기를 듣는 것도 흔합니다.

몇 년이 지나면 연습생이라는 시스템을 통해
하나의 완벽한 가수가 탄생합니다.

하지만 동시에 획일화를 촉진하기도 합니다.

성공적인 공식이 발견되었는데도
굳이 비슷하게 하지 않고 다르게 하는 위험을
감수할 기업이 있긴 할까요?

그것이 결국 많은 그룹들이 서로 비슷해지는 이유 중 하나일지도 모릅니다.

5. 생계유지 인프라의 부재

4년 전쯤에 태국을 정말 사랑했었습니다.

지금은 베트남에 머물고 있지만

그때의 태국은 저에게 너무나 완벽했습니다.

날씨는 더웠고 음식도 딱히 맞지는 않았고
그닥 할 것도 없었지만

저에게 너무나 완벽했습니다.

도시 어딜 가든 밴드들이 음악을 하는 것을 들을 수 있었거든요.

나중에는 무슨 김밥천국 같은 국수집에서도
밴드가 와서 노래를 부르는 타임이 있는 걸 보고

아..

밴드는 태국한테 질 수도 있겠다 하는 생각이 들었습니다.

왜냐고요?

그들은 어쨌든 그렇게 불러주는 곳이 있으면
포기하지 않고 이어갈 것이기 때문입니다.

그렇게 계속 이어가면서 실력이 쌓이고

결국은 잘하는 게 보통이 되어버리면

그때는 정말 잘하는 팀을 보게 되는 것이지요.

저기 어딘가에 비행기로 5시간 거리의
(아이돌) 문화 강국이라 자칭하는 나라의

안타까운 밴드들처럼

자기 사비로 팀을 운영하며
길거리에서 눈치 보며 공연하지는 않을 것이기 때문입니다.

그럼 미국은 왜 달랐을까? 라디오의 역할

저는 많은 사람들이 생각하는 것보다
라디오의 역할이 훨씬 컸다고 생각합니다.

물론 이것 역시 제 생각입니다.

미국은 매우 넓은 나라입니다.

장거리 운전은 일상적인 생활의 일부입니다.

물론 가보진 못했습니다만.

그렇다고 하더라고요.

저도 서너 시간 운전하게 되면
라디오를 찾게 됩니다.

라디오는 외모를 보여줄 수 없습니다.

오직 소리만 전달할 수 있습니다.

따라서 시각적으로 매력적인 그룹이라 하더라도

결국은 음악 자체로 경쟁해야 합니다.

저는 지금 라이브를 말하고 있는 게 아닙니다.

그냥 음악 자체를 말하고 있습니다.

그런 상황에선

록 밴드, 싱어송라이터, 컨트리 가수 그리고
수많은 다른 음악가들이 계속해서 자신들의 청중을 확보할 수 있을 겁니다.

이것 역시 어디까지나 제 생각이지만,

어쩌면 라디오가 음악적 다양성을 유지하는 데
중요한 역할을 한 일종의 필터이자

복권 추첨기였을지도 모르겠습니다.

정말 한국 음악의 다양성은 사라졌을까?

언젠가 넷상에서 제가 지금의 이러한 불만을 내보인 적이 있었는데

“그거 니가 홍대를 안 나가봐서 그래.
니가 안 찾아다녀서 그래.”

라는 댓글을 받은 적이 있습니다.

그러니까 찾아가야만 있는 것을
우리는 그걸 없는 거라고 해 친구야 하고
말았던 받아친 기억이 나긴 납니다.

요즘 유튜브를 통해 알게 된 밴드들이 있습니다.

DAY6와 WOODZ였습니다.

Glen Check와 전기 뱀장어는 10년 전부터 들어온 것 같습니다.

있긴 있군요.

문제는 이런 밴드들을 직접 검색하고 찾아야 할 만큼
발견하기가 점점 어려워지고 있다는 것입니다.

나는 아직도 한국 음악을 기다리고 있다

앞서 말했듯이

저는 프랑스 샹송을 듣습니다.

1960~70년대 미국 올드팝은 꽤나 자주 듣습니다.

J-Pop도 듣습니다.

한때는 태국 팝 음악에 빠져 있던 적도 있습니다.

언어는 중요한 문제가 아니었습니다.

노래가 제 마음을 움직인다면,
저는 그 노래를 계속해서 들었습니다.

그리고 가사를 찾아보고 해석하고 이해했습니다.

하지만 제가 마지막으로 한국 음악을 찾아서 들었던 것이

언제인지 이제는 기억나지 않습니다.

한국어는 들으면서 바로 공감 할 수도 있는데 말이죠.

그리고 저는 이렇게 느끼는 사람이 저뿐만은 아니라고 확신합니다.

신곡이 기다려 지지 않는 마음.

아무래도 그냥 태국말을 배워야 하는 건 아닌지 모르겠습니다.